Monday, February 29, 2016

Priyar Thote Modhu

Priyar Thote Modhu
প্রিয়ার ঠোটের মধু

পলাশ ঐ ঠোঁট দেখেই পছন্দ করে ছিল প্রিয়াকে। কি আছে ঐ ঠোঁটে? একজোড়া অতি সাধারণ ঠোঁট। অন্যান্য মেয়েদের যেমনটি থাকে তেমনি। আহামরি ধরণের কিছু নয়। তাহলে পলাশ কি আবিস্কার করলো ঐ ঠোঁটের মাঝে। রীনা ভাবীতো বলেই ফেললেন -’মেয়েটির ঠোঁটটির জন্যই একটু খারাপ লাগছে। তাছাড়া শরীরের গড়ন, রং, হাইট ইত্যাদি বেশ পছন্দসই।
পলাশের সাথে একচোট ঠান্ডা কথা কাটাকাটিও হয়ে গেল। পলাশ ভাবীর কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে-’আসলে মেয়েটির ঐ ঠোঁটের জন্যই ওর সবকিছু এতো সুন্দর।’ রীনা ভাবী আরও কিছু বলতে চাইছিল কিন্তু পলাশ ভাবীর সাথে তর্ক করতে চায় না। শুধু বলে -’ভাবী আপনি আমার চোখ দিয়ে একটিবার ওকে দেখুন, তবেই বুঝতে পারবেন ঐ ঠোঁটে কি আছে।’ রীনা ভাবী হেসেই উড়িয়ে দেয় পলাশের কথা। সবাই খুটিয়ে খুটিয়ে দেখে মেয়েটিকে। শরীরের গড়ন একটু মোটা হলেও গায়ের রংটি বেশ ফরসা। মুখের আদল একটু চ্যাপটা ধরণের কিন্তু বেশ মায়া ভরা মিষ্টি চেহারা। শেষে সকলের সিদ্ধান্ত – পাঁচ রকম তো পাওয়া যাবে না; তাছাড়া ছেলের যেহেতু পছন্দ তাই শুভস্য শীঘ্রম। পাকা কথা হয়ে গেল। পলাশ মনে মনে খুব খুশি। কারণ প্রিয়াকে সে ভাবী হিসাবে অনেক কাছে পাবে। পলাশ ওর ঘনিষ্ট বন্ধুর জন্য মেয়ে দেখতে এসেছিল। প্রথম দৃষ্টিতেই মেয়েটির ঠোঁট দুটি ওকে আকৃষ্ট করে। যথারীতি ঘটা করে বিয়ে হয়ে গেল। মিঠুর বন্ধু হিসাবে পলাশের সাথে প্রিয়ার পরিচয় হলো। রীনা ভাবী দুষ্টুমি করে বলেই ফেললো- ‘দেখ মেয়ে তোমার ঠোঁট দুটি সাবধানে রেখো। তোমার ঠোঁটের উপর কিন্তু অনেকের নজর আছে।’ ঠিক ঐ সময়ই প্রিয়া মাথা তুলে পলাশের দিকে তাকায়। পলাশ লজ্জা পায়। আমতা আমতা করে বলে -’ভাবী সেটাতো ছিল মেয়ে দেখতে গিয়ে। এখন ওসব কথা কেন?’ ‘আগে থেকে একটু সাবধান করে দিলাম। পুরুষ মানুষতো তাই বিশ্বাস করা যায় না।’ ‘আপনি কি ফারুক ভাইকে ঐরকমই বিশ্বাস করেন নাকি?’ ‘না তা কেন? ও ওরকম মানুষ নয়!’ একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলে রীনা ভাবী। ‘ও বুঝতে পারলাম ফারুক ভাই পুরুষ মানুষ না, তাই তাকে বিশ্বাস করা যায় তাই না?’ তোমার দেওয়া বীর্য গ্রহন করে আমার যোনিকে শুদ্ধ করব সবাই হেসে ওঠে। পলাশ লক্ষ্য করে প্রিয়াও ঘোমটার নিচে মাথা নিচু করে হাসছে। এভাবেই পরিচয় পর্বটি শেষ হয়। কিন্তু পলাশের চোখে প্রিয়ার ঠোঁট দু’টি শিল্পীর সুনিপুন হাতে গড়া চিত্রটির মত সারাক্ষণই ভাসতে থাকে। সময় পেরিয়ে যায়। এখন অনেক সহজ হয়েছে ওরা। অনেক ঠাট্টা তামাশার কথাও হয়। কিন্তু পলাশের মনের মধ্যে কাটার মত খোঁচাতে থাকে যে কথাটি, তা প্রিয়াকে সে জানাতে পারে না। প্রিয়া এরই মধ্যে সবাইকে বেশ আপন করে নিয়ে শ্বশুর বাড়ীতে বেশ সুনাম করে ফেলেছে। সবাই বৌয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ। পলাশের সাথে মাঝে মাঝে দেখা হয়, কথা হয়; একটু আধটু দুষ্টুমিও চলে। কিন্তু কখনই বলা হয়না যে প্রিয়ার ঠোঁটে কি জাদু আছে যা পলাশকে সারাক্ষণ আচ্ছন্ন করে রাখে। প্রিয়া শ্বশুর বাড়ীর গন্ডি পেরিয়ে ঢাকায় স্বামীর বাসায় চলে এলো। এরই মধ্যে ওর কোল জুড়ে এসেছে একটি পুত্র সন্তান। পলাশের বাসার পাশেই ওদের বাসা। তাই প্রায়ই ওদের দেখা সাক্ষাৎ আর আলাপ আলোচনায় ওরা আরও বেশ ফ্রি হয়ে যায়। একদিন পলাশ সুযোগ পেয়ে বলেই ফেলে ওর মনের মধ্যে উত্তপ্ত লাভা অবিরত ধারায় যে যন্ত্রণা হচ্ছে তার কথা। কথাটি শুনে প্রিয়ার মনে পড়ে যায় বিয়ের সময়ের রীনা ভাবীর কথা। চোখের সামনে ভেসে উঠে পলাশের লজ্জাবনত মুখটি। প্রিয়া হেসে বলে- ‘এমন কি পেলেন আমার ঠোঁটে যে আপনার ভিতর এতো যন্ত্রণার সৃষ্টি হলো?’ ‘আমি জানি না। আমি কিছুই বলতে পারবো না। কনে দেখতে গিয়ে আপনাদের বাসায় যখন প্রথম আপনার দিকে তাকাই তখন ঐ ঠোঁট দু’টিই আমার দৃষ্টি কেড়ে নেয়। তারপর আমি আপনাকে শতরুপে দেখতে চেষ্টা করি কিন্তু সব কিছুই ঐ ঠোঁটে গিয়ে শেষ হয়ে যায়। আমার মনে হয়, আপনার ঐ ঠোঁট দুটির জন্যই আপনি এতো সুন্দর।’ ‘কিন্তু আপনার বন্ধুতো আমার ঐ ঠোঁটটিই অপছন্দ করে।’ ‘বন্ধুতো ওর চোখ দিয়ে দেখছে। ও যদি আমার চোখ দিয়ে দেখতো তবেই বুঝতে পারতো ঐ ঠোঁটে কি আছে?’ মৃদু হেসে বলে পলাশ। প্রিয়াও জানে ওর ঠোঁটে কি আছে। মানুষের মনের কথা যেমন তার চোখে ভেসে ওঠে ঠিক তেমনি প্রিয়ার ভাললাগা আর দুষ্টুমির বর্হিপ্রকাশ ঘটে ঠোঁটে। পলাশকে আরও একটু জ্বালা ধরাতে ঠোঁট দুটো একটু বাকাঁ করে দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে বলে – ‘পোড়া ঠোঁট দুটোকে কি করি বলুনতো?’ সমস্ত অনুভূতিগুলি একত্র করে পলাশ আবেগ দিয়ে বলে ওঠে-’আমাকে দিয়ে দিন।’ প্রিয়া অবাক নয়নে তাকিয়ে থাকে পলাশের দিকে। একি বলছে পলাশ? পলাশ যেন সবকিছু ভুলে যায়। প্রিয়া ওর ভাবী সে কথাও ভুলে যায়। হঠাৎ প্রিয়ার একটি হাত ধরে বলে ‘ওটা আমার জন্য। ওর মর্ম কেউ বুঝবে না। ওটা আমাকে দিয়ে দিন, প্লিজ।’ পলাশের এই পাগলামীতে কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে প্রিয়া। কিন্তু ওর স্পর্শে কিসের যেন যাদু আছে। পলাশের কথা অবিশ্বাস করতে পারেনা প্রিয়া। ওর মধ্যে কেমন যেন একটি অনুভুতির সৃষ্টি হয়। পলাশের স্পর্শে ও যেন সব কিছু হারিয়ে ফেলে। হাতটি ছাড়িয়ে নিতে ভুলে যায়। হঠাৎ পলাশ ওর হাতটি তুলে ধরে নিজের ঠোঁটে স্পর্শ করে। খালা ডাকবি না, নাম ধরে ডাক আমায় একটি মিষ্টি ব্যথার স্রোত যেন বয়ে যায় প্রিয়ার শরীরে। নিজেকে হারিয়ে ফেলে মুহুর্তের জন্যে। পলাশ ওর ঠোঁটের স্পর্শ দিয়ে প্রিয়ার নরম কোমল হাতটি পাগলের মত বুলিয়ে দিতে থাকে। পরক্ষনেই প্রিয়া নিজেকে সামলে নিয়ে একদৌড়ে বাথরুমে গিয়ে ভিতর থেকে বন্ধ করে দেয় দরজা। পলাশ বোকার মত চেয়ে থাকে প্রিয়ার চলে যাওয়া পথের দিকে। হঠাৎ মনে হয় একি করলাম। ভাবী হয়তো ভীষণ কষ্ট পেয়েছে। হায় এ আমি কি করলাম। হঠাৎ করে কি থেকে কি হয়ে গেল পলাশ ভাবতেই পারছে না। এখন সে কি করবে? এভাবে বাসা থেকে চলে গেলে বিষয়টি কেমন হয় ভাবতে থাকে পলাশ। অনেকক্ষণ পর প্রিয়া বাথরুম থেকে বেরিয়ে ঘরে ঢোকে। পলাশ উঠে দাঁড়িয়ে বলে- ভাবী প্লিজ রাগ করবেন না। আমি সত্যি ইচেছ করে এমনটি করিনি। হঠাৎ করে আমার কি যে হলো? প্লিজ ভাবী রাগ করেন নি বলুন! ‘কিন্তু একি করলেন আপনি। আমার সমস্ত চেতনায় আপনি নাড়া দিয়েছেন। আমার সমস্ত ভাবনা আপনি তছনছ করে ফেলেছেন। এখন আমি আর কিছু ভাবতে পারছিনা। আপনি আমার দেহে আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন। আপনি আর আসবেন না। প্লিজ আপনি চলে যান।’ ‘ঠিক আছে চলে যাচ্ছি। তবে একটি বার বলুন আপনি আমার উপর রাগ করেন নি? সত্যি বলছি আমি ইচ্ছে করে আপনাকে স্পর্শ করিনি।’ মিনতি করে বলে পলাশ। প্রিয়া ওর স্বভাবসুলভ সেই হাসিটি ঠোঁটে টেনে এনে বলে-’ঠিক আছে রাগ করবো না তবে আর কখনও এমনটি করবেন না।’ পলাশ প্রিয়ার ঠোঁটে বাকানো হাসি দেখে বুঝে নিয়েছে সত্যি প্রিয়া রাগ করেনি। তাই ঘরে থেকে বেরিয়ে যাওয়ার সময় আবার হাতটি ধরে একটি চুমু দিয়ে বলে- ‘আর কখনও এমনটি করবো না।’ বলেই দৌড়ে বেড়িয়ে যায় পলাশ। কানে বাজতে থাকে পিছন থেকে ভেসে আসা প্রিয়ার মিষ্টি রাগের স্বরে বলা ‘অসভ্য’ ধ্বনিটি। এরপর থেকে প্রিয়া নিজেকে একটু সামলে রাখার চেষ্টা করে। কিন্তু পলাশকে জ্বালা ধরানোর জন্য ঠোঁটের সেই বাকা হাসিটি সে ঠিকই প্রয়োগ করতে থাকে। পলাশের আকাংখিত চেহারাটি দেখতে ওর খুব ভাল লাগে। পলাশও চেষ্টায় থাকে কি করে প্রিয়াকে আবার কাছে পাওয়া যায়। প্রিয়ার মধুর স্পর্শ ওর মনে এখনও স্বপ্নের সিঁড়ি বেয়ে স্বর্গলোকের আনন্দ আশ্রমে বিচরণ করছে। পলাশ যেমনটি প্রিয়ার মনের কথা ওর মুখ দেখে বলতে পারে ঠিক তেমনি প্রিয়াও বুঝতে পারে পলাশের প্রতিটি কথা, চলার ভঙ্গি আর মনের আকাংখার কথা। তাই নিরবে দুজন দুজনার অনেক কাছের মানুষ হয়ে গেছে। একদিন বিকেলে পলাশ প্রিয়ার দরজায় নক করলো। কাজের ছোট্ট মেয়েটি দরজা খুলে দিতেই পলাশ ভিতরে ঢুকে একেবারে বেড রুমে। কারণ ও জানে এসময় মিঠু বাসায় থাকে না। ঘরে ঢুকতেই প্রিয়ার গলার আওয়াজ পায় পলাশ- ‘কে এলোরে দুলি?’ ‘আমি’ ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে একদৃষ্টিতে চেয়ে বলে পলাশ। প্রিয়া ওর ছেলেকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিল। পলাশের গলা শুনে আর ওর দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা পলাশকে দেখে ভুলেই গিয়েছিল যে ও ছেলেকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছে। পলাশের এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে দেখে হঠাৎ ওর সম্বিত ফিরে আসে। তাড়াতাড়ি করে অগোছালো কাপড় ঠিক করে উঠে বসে বলে- ‘আপনি ভদ্রতাও ভুলে গেছেন, কোন ভদ্রমহিলার রুমে ঢুকতে আগে নক করতে হয় তা জানেন না?’ ‘জানি’ ‘তাহলে?’ ‘নক করে ঢুকলে কি এই অমূল্য দৃশ্যটি দেখতে পেতাম?’ ‘আপনি ভীষণ অসভ্য হয়ে গেছেন, ভাবীকে বলে দেব।’ ‘তাহলে তো ভালই হয়, আমি আজকের দেখা দৃশ্যটির নিখুঁত বর্ণনা দিতে পারবো’। ‘আপনি না খুব ফাজিল হয়েছেন’ কপট রাগতঃ স্বরে কথাটি বলে ছেলেকে নিয়ে উঠে দাঁড়ায় প্রিয়া। পলাশ জানে প্রিয়া রাগের ভান করছে। ওকে আরও একটু রাগাতে পলাশ এগিয়ে গিয়ে কাব্যকে একটু আদর করে। কাব্যের গালে একটু আলতো করে টোকা দিয়ে প্রিয়ার গালে স্পর্শ করে বলে ‘দুজনের গাল দেখতে একই রকম হয়েছে।’ প্রিয়া নিজেকে একটু দুরে সরিয়ে নিয়ে লজ্জায় রাঙ্গা মুখে বলে- ‘মানুষ যে এতো বেহায়া হয় তা জানতাম না!’ ‘আমিও জানতাম না মানুষ যে এতো মিষ্টি হয়’ ঠিক প্রিয়ার মত করে বলে। পলাশের কথা শুনে প্রিয়া এবার হেসে ফেলে। তারপর কাব্যকে এগিয়ে দিয়ে বলে- ‘ওকে ধরুন, আমি আপনাকে চা দিচ্ছি।’ পলাশ কাব্যকে কোলে নিতে গিয়ে প্রিয়ার হাতে ইচ্ছে করেই স্পর্শ করে। প্রিয়া জানে এমনটি হবে। তাই কিছু না বলে কাব্যকে পলাশের কোলে দিয়ে যাওয়ার সময় পলাশের মাথায় একটি চাটি মেরে বলে- ‘ইচ্ছে করে সত্যি একদিন কামড়ে দেই।’ ‘সে দিনটি কবে আসবে? আজই দিন না?’ বলেই মুখটি বাড়িয়ে দেয় পলাশ। প্রিয়া পলাশের গালে মেয়েলি একটি ঠোকর দিয়ে বলে

No comments:

Post a Comment