একটি আদুরে চোদনের গল্প
সিরিজাকে নিয়ে রজত বার্থরুমে ঢুকল চান করতে। সোফা থেকে ওঠার সময় দুজনেই উলঙ্গ। সিরিজা বলল-এই তাড়াতাড়ি কিছু একটা পড়ে নাও। তারপরে যদি ঘরে হঠাত লোক চলে আসে।-এখন আর কে আসবে? তার থেকে দুজনে মিলে চল একসাথে চানটা সেরেনি।রজতই সিরিজাকে জোড় করল। দু জোড়া তোয়ালে গাযে জড়িয়ে ওরা তখন বার্থরুমে জলে গা ভাসিয়ে দেওয়ার অপেক্ষায়। সিরিজা আগে ঢুকল।
ঢুকল ওর পেছনে পেছনে। ঢুকেই বার্থরুমের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিল রজত।সোফার সামনে টপ টেবিলটার উপরে পড়ে রজতের মোবাইলটা। অনেক্ষণ ধরে ওটা বাজছে। রিং হচ্ছে একবার,দুবার নয় অনেকবার। চার পাঁচ বার ধরে ওটা বেজে তারপরে থেমে গেল। ভেতরে জলে ভিজে জোড়ায় সিক্ত হচ্ছে রজত। ওর আর তখন খেয়াল নেই যে মোবাইলটা বাজছে।
চান করে অবশ্য বেরিয়ে এল। তোয়ালেটা গায়ে জড়িয়ে টেবিলটার কাছে এসে মোবাইলটা হাতে নিল রজত।
সিরিজা শোবার ঘরে ঢুকে তোয়ালেটা দিয়ে গা মুছছে। ওর পরণে তখনও কিছু নেই। চান করে ব্লাউজ শায়া চাপানোর আগে ভিজে গা টা মুছছিল ভাল করে। রজতকে ভেতরের ঘরে ডাকল।বলল –কার ফোন গো? অনেক্ষণ ধরে বাজছিল। আমিও শুনছিলাম।
মোবাইলটা হাতে নিয়ে রজত বলল-দিবাকরের।
-ও তোমার সেই বন্ধু। যে কাল এসেছিল। কথা বললে? কি বলছে?
রজত মোবাইলটা কানের কাছে লাগিয়ে বলল-না কথা বলিনি। দেখি ও কি বলতে চায়।
রজত দিবাকরকে ধরার চেষ্টা করল। সিরিজা তখন একটু রজতের কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। রজতকে দিবাকর কি বলতে চাইছে সেটা শোনার চেষ্টা করছে।
ওকে লাইনে পেয়ে যাওয়ার পর রজত বলল-কি ব্যাপার ফোন করেছিলে নাকি?
সিরিজা আরো এগিয়ে এসে হাতের তোয়ালেটা দিয়ে রজতের মাথা ঘাড় সব মুছে দিতে লাগল। ঐ অবস্থাতেই রজত বলল-তারপর? কি খবর আর বল।
-গুরু আমার কাছে তুমি খবর জিজ্ঞাসা করছ? খবর তো এখন সব তোমার কাছে। নিউজ্ পেপারের সব হেডলাইন এখন তোমাকে নিয়ে।
-হেঁয়ালি করছ? কিসের খবর?(রজত যেন জানে না কিছুই।)
-তোমার ধারে কাছে কেউ নেই তো? (দিবাকর যেন ফোনের মধ্যেই রজতের খুব কাছে সিরিজার উপস্থিতি টের পাচ্ছে।)
-না নেই বল। (মজা করছে। দেখছে দিবাকর কি বলে? সিরিজাও একদম ফোনের দিকে মুখ বাড়িয়ে।
-ঐ যে কাল গিয়ে তোমার ফ্ল্যাটে দেখে এলাম।
-কি দেখলে এসে?
-ঐ যে তোমার নতুন পার্টনার। পুরো তাজ্জব বনে গেছি মাইরি।
-কথা বলবে না কি একবার?
রজত দিবাকরকে পুরো চমকে দিল। উল্টোদিক দিয়ে দিবাকর রজতের কথা শুনে পুরো ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে।
-মানে?
-মানে মানে আমার পাশেই আছে। চাও তো কথা বল একবার। এই বলে রজত সিরিজার কানে মোবাইলটা দেওয়া মাত্রই উল্টোদিক খেকে দিবাকর লাইনটা ছেড়ে দিল।
সিরিজা হেঁসে বলল-ও তোমার পিছু ছাড়বে না দেখছি।
রজতও হাঁসছে। বলল-না না ও খুব ভাল। আমি একটুম মজা করছিলাম।
ঢুকল ওর পেছনে পেছনে। ঢুকেই বার্থরুমের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিল রজত।সোফার সামনে টপ টেবিলটার উপরে পড়ে রজতের মোবাইলটা। অনেক্ষণ ধরে ওটা বাজছে। রিং হচ্ছে একবার,দুবার নয় অনেকবার। চার পাঁচ বার ধরে ওটা বেজে তারপরে থেমে গেল। ভেতরে জলে ভিজে জোড়ায় সিক্ত হচ্ছে রজত। ওর আর তখন খেয়াল নেই যে মোবাইলটা বাজছে।
চান করে অবশ্য বেরিয়ে এল। তোয়ালেটা গায়ে জড়িয়ে টেবিলটার কাছে এসে মোবাইলটা হাতে নিল রজত।
সিরিজা শোবার ঘরে ঢুকে তোয়ালেটা দিয়ে গা মুছছে। ওর পরণে তখনও কিছু নেই। চান করে ব্লাউজ শায়া চাপানোর আগে ভিজে গা টা মুছছিল ভাল করে। রজতকে ভেতরের ঘরে ডাকল।বলল –কার ফোন গো? অনেক্ষণ ধরে বাজছিল। আমিও শুনছিলাম।
মোবাইলটা হাতে নিয়ে রজত বলল-দিবাকরের।
-ও তোমার সেই বন্ধু। যে কাল এসেছিল। কথা বললে? কি বলছে?
রজত মোবাইলটা কানের কাছে লাগিয়ে বলল-না কথা বলিনি। দেখি ও কি বলতে চায়।
রজত দিবাকরকে ধরার চেষ্টা করল। সিরিজা তখন একটু রজতের কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। রজতকে দিবাকর কি বলতে চাইছে সেটা শোনার চেষ্টা করছে।
ওকে লাইনে পেয়ে যাওয়ার পর রজত বলল-কি ব্যাপার ফোন করেছিলে নাকি?
সিরিজা আরো এগিয়ে এসে হাতের তোয়ালেটা দিয়ে রজতের মাথা ঘাড় সব মুছে দিতে লাগল। ঐ অবস্থাতেই রজত বলল-তারপর? কি খবর আর বল।
-গুরু আমার কাছে তুমি খবর জিজ্ঞাসা করছ? খবর তো এখন সব তোমার কাছে। নিউজ্ পেপারের সব হেডলাইন এখন তোমাকে নিয়ে।
-হেঁয়ালি করছ? কিসের খবর?(রজত যেন জানে না কিছুই।)
-তোমার ধারে কাছে কেউ নেই তো? (দিবাকর যেন ফোনের মধ্যেই রজতের খুব কাছে সিরিজার উপস্থিতি টের পাচ্ছে।)
-না নেই বল। (মজা করছে। দেখছে দিবাকর কি বলে? সিরিজাও একদম ফোনের দিকে মুখ বাড়িয়ে।
-ঐ যে কাল গিয়ে তোমার ফ্ল্যাটে দেখে এলাম।
-কি দেখলে এসে?
-ঐ যে তোমার নতুন পার্টনার। পুরো তাজ্জব বনে গেছি মাইরি।
-কথা বলবে না কি একবার?
রজত দিবাকরকে পুরো চমকে দিল। উল্টোদিক দিয়ে দিবাকর রজতের কথা শুনে পুরো ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে।
-মানে?
-মানে মানে আমার পাশেই আছে। চাও তো কথা বল একবার। এই বলে রজত সিরিজার কানে মোবাইলটা দেওয়া মাত্রই উল্টোদিক খেকে দিবাকর লাইনটা ছেড়ে দিল।
সিরিজা হেঁসে বলল-ও তোমার পিছু ছাড়বে না দেখছি।
রজতও হাঁসছে। বলল-না না ও খুব ভাল। আমি একটুম মজা করছিলাম।
বুকে ব্লাউজ লাগাচ্ছিল সিরিজা। মুখ নীচু করে ব্লাউজের বোতামগুলো লাগাতে লাগাতে রজতকে বলল-তোমার এখানকার লোকগুলো তো তাও ভাল। আর আমার গ্রামের ছেলেগুলো ছিল ভীষন বদমাইশ। খালি তাকাতো আমার দিকে।
রজত বলল-কি রকম?
-ঐ যে ঘর থেকে যখনই বেরোতাম, চোখ পড়ত আমার শরীরের দিকে। খোলা হাওয়ায় কি আর সব সময় বুকের বাঁধন ঠিক রাখা যায়? একটু যেই অন্যমনস্ক হয়েছি অমনি দেখি তাকাচ্ছে আমার বুকের দিকে। তারপর যেই ঘাড় ঘুরিয়েছি অমনি সাইকেলে চড়ে চম্পট।
-সাইকেল?
-হ্যাঁ গো সাইকেল। আমি মাঝে মাঝে টিউকলে চান করতাম। আমার বুকের উপর ভিজে কাপড়টা লিপ্টে থাকত। পিঠ দেখা যেত, পেট দেখা যেত। ঐ ছোঁড়াগুলো সাইকেলে চড়ে ওখান দিয়ে যেত। আমাকে দেখেই একটু দূরে দাঁড়িয়ে পড়ত। তারপর গাছের ফাঁক দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখত আমায়। আমি চোখ রাঙালে পালিয়ে যেত। আবার অন্যদিন ঘুরে ফিরে আসত। খালি নজর করত আমায়।
-কেন তোমার ভাল লাগত না?
-কেন? ভাল লাগবে কেন? আমার এই শরীরটা কি সবার জন্য নাকি? আমারও কি পছন্দ অপছন্দের দাম নেই? আমি বুঝি মেনে নেব? কেউ আমাকে ফ্যাল ফ্যাল করে দেখবে। আর আমি বুঝি তাকে কিছু বলব না?
-আচ্ছা বেশ। তারপরে আর?
-তারপরে আর কি? পালিয়ে এলাম। ঐ চালাঘরের মধ্যে থেকে আমি তাহলে দমবন্ধ হয়ে মরে যেতাম।
রজত সিরিজার কথাগুলো মন দিয়ে শুনছিল। বলল-তোমার একটা পাকাপাকি আশ্রয়ের খুব দরকার ছিল। যেখানে তুমি খুব শান্তিতে থাকতে পারবে। আমার এখানে তোমাকে আর কেউ নজর করবে না।
-আর একটা কথা বলব। তুমি কিছু মনে করবে না।
-করব না বল।
-আমাকে না আর একজন খুব জোড় করেছিল।
-কে?
-আমি বাঁধা দিয়েও তাকে আটকাতে পারিনি।
-কে সে?
-তুমি চিনবে না। আমি ঝড়ের রাতে তার বাড়ীতেও একদিন চলে গেছিলাম। তারপর।
-তারপর কি? রজতের মুখে যেন কৌতূহল, উদ্দীপনা, শোনার আগ্রহ ফেটে পড়ছে। তারপর?
লোকটা আমাকে নিয়ে শুতে চেয়েছিল। ভীষন পাজী। খালি মনে মনে ফন্দী আঁটত। কখন আমাকে জড়িয়ে ধরবে। ওকে বুঝতে পারিনি। বেটা তলে তলে এত বদমাইশ। তারপরে একদিন জোড় করে করল।
-কি করেছে?
রজত বলল-কি রকম?
-ঐ যে ঘর থেকে যখনই বেরোতাম, চোখ পড়ত আমার শরীরের দিকে। খোলা হাওয়ায় কি আর সব সময় বুকের বাঁধন ঠিক রাখা যায়? একটু যেই অন্যমনস্ক হয়েছি অমনি দেখি তাকাচ্ছে আমার বুকের দিকে। তারপর যেই ঘাড় ঘুরিয়েছি অমনি সাইকেলে চড়ে চম্পট।
-সাইকেল?
-হ্যাঁ গো সাইকেল। আমি মাঝে মাঝে টিউকলে চান করতাম। আমার বুকের উপর ভিজে কাপড়টা লিপ্টে থাকত। পিঠ দেখা যেত, পেট দেখা যেত। ঐ ছোঁড়াগুলো সাইকেলে চড়ে ওখান দিয়ে যেত। আমাকে দেখেই একটু দূরে দাঁড়িয়ে পড়ত। তারপর গাছের ফাঁক দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখত আমায়। আমি চোখ রাঙালে পালিয়ে যেত। আবার অন্যদিন ঘুরে ফিরে আসত। খালি নজর করত আমায়।
-কেন তোমার ভাল লাগত না?
-কেন? ভাল লাগবে কেন? আমার এই শরীরটা কি সবার জন্য নাকি? আমারও কি পছন্দ অপছন্দের দাম নেই? আমি বুঝি মেনে নেব? কেউ আমাকে ফ্যাল ফ্যাল করে দেখবে। আর আমি বুঝি তাকে কিছু বলব না?
-আচ্ছা বেশ। তারপরে আর?
-তারপরে আর কি? পালিয়ে এলাম। ঐ চালাঘরের মধ্যে থেকে আমি তাহলে দমবন্ধ হয়ে মরে যেতাম।
রজত সিরিজার কথাগুলো মন দিয়ে শুনছিল। বলল-তোমার একটা পাকাপাকি আশ্রয়ের খুব দরকার ছিল। যেখানে তুমি খুব শান্তিতে থাকতে পারবে। আমার এখানে তোমাকে আর কেউ নজর করবে না।
-আর একটা কথা বলব। তুমি কিছু মনে করবে না।
-করব না বল।
-আমাকে না আর একজন খুব জোড় করেছিল।
-কে?
-আমি বাঁধা দিয়েও তাকে আটকাতে পারিনি।
-কে সে?
-তুমি চিনবে না। আমি ঝড়ের রাতে তার বাড়ীতেও একদিন চলে গেছিলাম। তারপর।
-তারপর কি? রজতের মুখে যেন কৌতূহল, উদ্দীপনা, শোনার আগ্রহ ফেটে পড়ছে। তারপর?
লোকটা আমাকে নিয়ে শুতে চেয়েছিল। ভীষন পাজী। খালি মনে মনে ফন্দী আঁটত। কখন আমাকে জড়িয়ে ধরবে। ওকে বুঝতে পারিনি। বেটা তলে তলে এত বদমাইশ। তারপরে একদিন জোড় করে করল।
-কি করেছে?
No comments:
Post a Comment